


Mit Pferd und Heuwagen geht es
auf Entdeckertour. Unsere Crew reist
. Wt zufrieden in der Holzklasse mit
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Zuruck zur Natur: GroBe Sprunge
machen Greta (l.) und Lilly vor der Haus-
tir. GroB aufgetafelt wird auf

dem Hof des Gastehauses in Archita
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Mérchenhaft taucht das Dorf Archi-
ta aus dem Frishnebel auf, im Mittel-
punkt seine Kirchenburg. In deren
Speicherturm fihrt eine Treppe, die
in einem Stiick aus dem Stamm ge-
hauen wurde, uralt und immer noch
intakt. Fur sein Nest hat der Storch
kishn eine Nebenturmspitze der
wehrhaften Kirche erobert. Vor hun-
dert Jahren mag es &hnlich ausgese-
hen haben, wenn sich die Mé&@nner mit
ihren Pferdekarren an der Viehtran-
ke trafen. Und auch das Brot duftet
wie zu GroBmutters Zeiten; im
Nachbardorf Dérjiu wird es in einem
traditionellen Holzofen gebacken




Alte Dorfer
mit
Nestiwodarme
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ANLAUF, ABSPRUNG, LANDUNG. Immer
wieder setzen die Kinder iiber den schmalen
Bach, der die Hiuser von der Dorfstrafe
trennt. Von rechts, von links, mit und ohne
Schuhe, gehockt, gestreckt, gespreizt. Zwi-
schendurch rutschen die Fiile ab, Socken
werden nass. Die Koffer sind noch nicht im
Haus, die Kinder schon auf Tuchfithlung
mit dem Dorf. Wollt ihr euer Zimmer sehen?
Spiter! Von Anfang an fehlt ihnen nichts.

Unser Urlaubsort mitten in Ruménien
liegt nicht am Meer und nichtin den Bergen,
hat kein Museum, kein Restaurant, weder
Schwimmbad noch Eisdiele. Es gibt keine
Gehwege und kein Wassernetz. Man kann
sich kein Fahrrad mieten, nicht mal einen
Coffee to go holen. Besichtigungspotenzial
hitte allein die trutzige Kirchenburg, doch
man miisste erst herausfinden, wer die
Schliissel hat. Auf dem Ortsschild steht Ar-
keden. Fiir die Sachsen, die das Dorf vor
800 Jahren gegriindet haben, war es ein
Sehnsuchtsort. Aufterdem steht da noch
der rumanische Name: Archita. Wir sind in
Transsilvanien, auch als Siebenbiirgen be-
kannt, am FufRe der Karpaten, zwei Stunden
Fahrt von Sibiu (Hermannstadt). Fiir uns ist
es auch eine Zeitreise.

Im landlichen Rumiénien, hat man uns
erzahlt, seivieles noch wie frither. Da ackern
die Bauern mit Pferden, melken von Hand,
backen Brot im Holzofen. Wir stellen uns
eine Reise in die Kindheit unserer Grof3el-
ternvor, instraditionelle Dorfleben. Wirwol-
len sehen, woher Kése, Gemiise, Eier, Honig
und Schnitzel kommen. Auch die Veranstal-
ter von For Family Reisen wissen, wie weit
sich die Kinder in Deutschland von den Ur-
spriingen unserer Lebensmittel entfernt ha-
ben. Und wie dicht Rumainien dran ist. Wie
gut erhalten die Natur. Deshalb organisier-
ten sie diese Familienreise in die hitbschen
historischen Dérfer Transsilvaniens. Mit
dreianderen Familien und achtKindernvon
zwei bis zwdlf Jahren sind wir dabei, bezie-
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hen mitten im Ort, gegeniiber der Wehrkirche, einen Bauernhof mit Gemiise-
garten. In der Kiiche kocht eine Frau aus dem Dorf lokale Hausmannskost,
etwa Krautwickel, Dillkuchen, Kuttelsuppe. Wir sind die einzigen Touristen
hier, in der einzigverfligbaren Unterkunft. Wennwir nichste Woche abfahren,
werden die Einheimischen wieder unter sich sein.

Wer nach Archita kommt, nach zehn Kilometern Holperpiste, findet zwi-
schen weichen Hiigeln ein Dorf, dem man noch ansieht, wie arbeitsreich das
Leben seiner Griinder war. Die Hauser stehen eng beieinander. Fuhrwerkgro-
Re Tore in den Mauern fithren auf Grundstticke, die sich lang und schmal nach
hinten strecken, bis zu den Scheunen. Doch Scheunen und Hiuser verfallen,
die Fassaden haben Risse. Charmant bleibt es trotzdem. Aufungeteerten Stra-
Ren spazieren Hithner und Hunde frei herum. Infrastruktur: drei Bars, zwei
Kirchen, eine Schule, eine Viehtrénke. Zentral die Kirchenburg, eine hinter
Mauern verschanzte Kirche, in der sich bei Angriffen alle in Sicherheitbringen
konnten. Bis um 1700 lebten im Ort nur deutsche Siedler, und es ging streng
zu bei ihnen: Mit dem Nachbarn zu streiten oder den Kirchgangzu schwinzen
war unter Strafe verboten. Wer die Regeln brach, musste in die Dorfkasse zah-
len. Nicht auszumalen, was uns allein die Spriinge tiber den Bach gekostet
hitten ... Die ersten 500 Jahre lebten in Arkeden ausschliefflich Deutsche,
dann zogen auch Ruménen, Roma und Ungarn zu. Heute hat sich alles ge-
dreht. Die Siebenbiirger Sachsen sind weggezogen - schon wihrend des Kom-
munismus, die meisten nach der Wende. In Archita leben seit rund 15 Jahren
keine Deutschen mehr, dafiirrund 80 ProzentRomaund 20 Prozent Ruménen.

Jetzt interessieren uns erst einmal die Schafe, die rund ums Dorf grasen.
pferde bringen uns hin. Wir sitzen in Karren, mit denen die Leute sonst Heu
und Holz transportieren. Quer dartibergelegte Bretter ergeben die Banke. Nur
manche sind mit Nageln fixiert. Und nur einer der Fahrer hat an Decken zum
Polstern gedacht. Es gibt sie doch, die Holzklasse. Ohne Schatten. Ich schlief3e
die Augen, hére Grillen und Gesumm, rieche reifen Weizen und Wiesenblumen
und damit den Sommer, wie ich ihn im sicheren, gepolsterten und schattigen
Berlin nie gerochen habe. Ich vergesse die Schlaglocher, die Stechmiicken und
den Staub. In einer Schlammpfiitze auf der ausgewaschenen StraRe sehen wir
Abdriicke von Birentatzen, so grof3, dass vier Kinderhdnde hineinpassen wiir-
den. Authentisch und abenteuerlichzugleich. Wares nicht das,waswirwollten?

Fi Y AcsUBER TREIBEN scHAFER die Tiere zu den besten Halmen. Am
frithen Abend sind sie zum Melken im Pferch. Neben der Klapptiir
sitzen Schifer, die sie schnappen und melken. Hunderte gehen durch
ihre Hande, morgens und abends. Die Kinder hingen Giber dem Gatter, stre-
cken die Kopfe. Das haben sie noch nie gesehen. Wie schnell das geht. Und
wie das spritzt. Alles hierist selbst gezimmert—aus gebrauchtem Holz, gedeckt
mit ausrangierter Fassadenwerbung vom Supermarkt. Seltsam wirkt das, wie
ein Echo aus der Stadt. Die Schafer ibernachten hier weit weg vom Dorf, bei
den Tieren, in frei stehenden Verschlagen, in die genau eine Matratze passt.
Man kann sie komplett schlieffen, denn im Dunkeln sind Wolfe und Béren
unterwegs. »Ein Bir kommt zurzeit jede Nachte, sagt Aurel Relu, dem die
480-kopfige Herde gehort. Die grofien Hiitehunde geben ihr Bestes und kon-
nen die ungeladenen Besucher meist vertreiben. Die Kinder finden den Ge-
danken so gruselig wie wir: »Wann wird es dunkel? Wann gehen wir?«

Aurel Reluwinktunszu einer der Bretterbuden. Da purzeln Hundewelpen
{ibereinander. Die Kinder diirfen sie sorglos herumschleppen. »Das ist mei-
ner ...« »Ups, ich habe ihn fallen lassen.« »Haben die Flohe? Egal.« Relu
verschwindet in seiner Hiitte und zeigt uns, wie branzd de burduf gemacht
wird, halbfester Kise aus Schafsmilch. Lohntsich die ganze Arbeit fiir ein biss-
chen Kase? Na ja, da ist noch die EU mit ihren Zuschiissen. Gut fiir die Leute
hier und gut fiir uns, denn ohne Schafherden wire es nur halb so nostalgisch. =




Nur vierbeinige Spezialisten haben
den richtigen Riecher, um im Wald
bei Archita Triffeln zu erschnuppern.
Kinderleicht zu finden sind dagegen
Beeren und Pilze, mit denen Lilly ihr
Koérbchen fullt. lhr Strohhut ist neu,
aber hierzulande seit Jahrhunderten
Mode. Vieles wird in Transsilvanien
noch immer von Hand gemacht: Der
Besenbinder in Bodogaia produziert
seine Strohbesen nicht firs Museum,
sondern fUr den Hausgebrauch. His-
torie ist auch in den mittelalterlichen
Stddten lebendig. Ein Bummel durch
Sighisoara fUhrt aus verwinkelten
Gassen hoch auf den Burgberg, der
zum UNESCO-Weltkulturerbe zahlt
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Untertags ist unser Dorf wie ausgestorben.
Wer nicht bei den Tieren oder im Wald arbei-
tet, bleibt im Haus. Die Roma sind keine
Frithaufsteher. Viele bekommen Sozialhilfe,
in anderen Familien verdient jemand Geld
im Ausland. Doch abends sind alle auf der
Strafle: Erwachsene sitzen auf Banken vor
dem Haus, Kinder wippen, rutschen und
schaukeln auf dem Spielplatz neben der Kir-
chenburg. Familien schlendern die Strafe
entlang, gern auch mit einem Fohlen. Wer
ein Fahrzeug hat, flaniert damit: Die einen
stehen auf ihren Pickups, andere tuckern
mit dem Traktor oder peitschen mit dem
pferdewagen herum. Auch wir sitzen drau-
Ren. Unsere Kindertoben auf dem Spielplatz
oder spielen Frisbee auf dem Anger - ge-
meinsam mit den Dorfkindern. »Die kénnen
viel weiter werfeng, staunt die zwolf Jahre
alte Pia aus Hessen. »Bestimmt, weil sie kei-
ne Handys haben und oft draufien sind.«

ER KOMMENDE TAG WIRD HEIKEL,

| | denn da ist Schlachttag im Nach-
,E& /" bardorf. Darjiu wurde nicht von
sachsen, sondern von ungarischsprachigen
Szeklern gegriindet. Um holzgeschnitzte
Eingangspforten der Hauser rankt Wein.
Uber den Diachern fliegen Storche. Das
Schwein sitzt schon auf der Wiese hinterm
Gemeindehausin einer Holzkiste, als wir an-
kommen. »Ich will nicht, dass es sterben
muss«, sagt Pia und streichelt es. Die Kinder
verziehen sich auf den Spielplatz. Piaskleine
Schwester Greta und unsere Tochter Lilly,
beide siebenJahrealt, gehenlieber gleichins
Haus. »Ich will auf keinen Fall etwas horeng,
sagt Lilly bestimmt und packt sich ihr Hor-
spiel auf die Ohren. Als bald darauf eine Frau
mit einer Schiissel Blutvorbeilduft, weifs sie,
esistvorbei. DrauRen wollen die Kinder jetzt
doch einwenig mehr sehen. Wie das Schwein
voninnen aussieht, wie die Schwarte abgesa-
belt wird, wie man die Borsten abbekommt.
Alle Eltern haben sich gefragt, wie das fiir
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ihre Kinder sein wird. Wissen ist das eine, dabei oder nebenan zu sein, wenn
es passiert, etwas anderes. Fritherwar das selbstverstiandlich, auch fiir Kinder.
Fiir uns kommt das Steak fertig aus der Kithltheke.

Im Haus nebenan wird Brot gebacken. Das holen wir jetzt aus dem Holz-
ofen und klopfen mit Kniippeln die schwarze Kruste ab. Wir erfahren, wo die
Dorfbewohner ihren Speck aufbewahren: In den Kirchenburgen gab es extra
einen Turm, damit manversorgtwar, wennman sichverschanzen musste. Wir
stellen eine Leiter ans Fenster und spihen hinein. Uber die Haken an den
Balken wird mit Kreide die Hausnummern der Besitzer geschrieben. Ein bis
heute funktionierendes System.

IR ERKUNDEN DIE GEGEND MIT PFERDEN, Traktoren, auch mal
mit dem Reisebus, wenn es in andere Ecken Transsilvaniens ge-
hen soll - zu Strohhutmachern, Besenbindern, Imkern, Kohlern
und an die Badeseen. Immer erstaunt, dass die Zeit stehen geblieben scheint.
Und um den Sommer zu geniefRen. Einmal nehmen wir auch den Zug. Nach
Sighisoara (Schafiburg), in die angebliche Heimatstadt des Grafen Dracula.
Am Bahnhofvon Archita gibt es wieder nichts: keinen Fahrkartenautomaten,
keinen Imbiss, keine Anzeigetafel, keine Uhr.

Gut 20 Leute warten, einige Manner sitzen auf den Schienen undrauchen.
Esexistiere ein Fahrplan, aber piinktlich seien die Ztige nie, sagt Marco Nawijn,
unser Guide, ein Hollander, der seit 20 Jahren in Rumdinien lebt. Als sich die
Minner erheben, nehmen wir die Kinder an die Hand. Tatsichlich sieht man
schon die Lok. Vermutlich haben sie die Vibration der Schienen gespiirt.

Der Zug riecht nach Motorendl, Metall und Mechanik. Die Einrichtung ist
grob und verschlissen. Besonders beliebt sind die Abteile mit Fenstern zum
Herunterschieben. Doch die klemmen meist. Jedes Abteil hat zwei grofie Dreh-
knopfe. Einen fiirs Licht, einen fur die Lautstirke. Durchsagen gibt es keine.
Wer hier mitfihrt, kennt die Haltestellen auswendig. Wir sind froh, dass die
Kinder weit weg von den Zugtiiren sitzen wollen, denn die bleiben offen -
sonst wire es noch heifder.

Unterwegs wird diskutiert: Wie schiitzt man sich vor Dracula? Durch eine
hassliche Frisur? Kreuze? Knoblauch? Auch Sorgenfresser konnen helfen, fin-
den die Midchen. Pia fiihlt sich sicher: »Ich habe einen Kreuzanhinger, einen
Kreuzohrring und bin getauft.« Mit einem Kugelschreiber malen sich die an-
deren Kreuze auf den Handriicken. Besser vorbeugen.

ImVergleichzuArchitaistdas mittelalterliche Sighigoara, dessen Stadtkern
zum UNESCO-Weltkulturerbe zahlt, extrem touristisch. Reisebusse bringen
asiatische Touristen. Sprachengewirr und Fahnchen zum Sammeln. Dracula-
T-Shirts, Dracula-Tassen, Kunstblut und Vampirzihne. Im Dracula-Haus, wo
der Graf vermeintlich zur Welt gekommen ist, kann man am offenen Sarg mit
einem Mann sprechen, dessen einziger englischer Satz lautet: »I like children.«

Mehr Angst als der Vampir machen den Kindern - auch mir - allerdings
die Biren, von denen es in den Karpaten rund 7000 geben soll. Der Spruch
»Den Letzten fressen die Biaren« funktioniert zuverldssig, wann immer wir die
Kids zusammenhalten wollen. Gefiihlt lauern immer irgendwo Baren - malin
Fahrten, mal in Erzahlungen;in unseren Kopfenwerden sie immer maichtiger.
Als schlieRlich der Triiffelsucher Gheorge Silian erzéhlt, er kenne einen Ort,
an dem er oft welche sehe, will ich mit. Er willigt ein. Er ist nicht bewaffnet,
zumal es bei Strafe verboten ist, Barenzu téten. Dann, aufeinemkleinen Hoch-
sitz in Sicherheit, sehe ich sie, geéchétzte 50 Meter entfernt - eine Bérin mit
ihren drei Jungen. Sie stellt sich auf die Hinterbeine, schaut genau zu mir. Ich
halte die Luft an - vor Schreck, vor allem aber, weil sie so schon ist.

In nur einer Woche ist Archita »unser« Dorf geworden. Dass manche Kin-
der urspriinglich ans Meer wollten oder den Urlaub gern am Pool verbracht
hatten, erwihnt inzwischen keiner mehr. ©




Sibiv, die Hauptstadt Siebenbiirgens,
zeigt sich préchtig restauriert, seit
es 2007 Kulturhauptstadt Europas
war. Der GroBe Platz, Piata Mare, ist
ihr Schaufenster. Im Garten des
Strohhutmuseums in Criseni héingen
leere Bilderrahmen fir Portréts

mit Hut; Lilly hat eine Hutverkleine-
rung zum Stirnband umfunktioniert.
BienenfleiBig ist das Volk des Imkers
in Crit; der Honig aus seinen Waben
schmeckt auch Prinz Charles. Nicht

etwa in einem Naturkundemuseum,
sondern in freier Wildbahn konnte
unsere Autorin eine echte Bdrenmut-
ter beobachten. Ihre drei Jungen
hielten sich im hohen Gras versteckt




